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Деревенский король Лир

Рассказ

  

Посвящаю приятелю моему,

Ивану Анисимовичу

  
   Когда мне приходилось жить в деревне, я особенно любил беседовать со стариками. Вообще

деревенский старик болтливее, разговорчивее с посторонним человеком, чем мужик-середняк. Старик
всегда наивнее, непосредственнее, между тем как "середняк" непременно "солидничает", если он
большак в хозяйстве, резонерствует, вообще старается быть не тем, чем он есть, старается "выказаться" с
той стороны, которая, по его мнению, наиболее может поддержать его репутацию в глазах городского
человека. Как бы там, впрочем, ни было, но я почему-то чувствую особое предрасположение к этим
подгнивающим столпам, которые вынесли на себе тяжесть трех четвертей крепостного века и,
подгнивши, погнувшись, но не упав под этой тяжестью, сложили исторический груз вместе с новыми
наслоениями на не окрепшие еще основы своих сыновей. В этих хилых и дряхлых останках былого
живет еще та органическая связь далекого прошлого с наступающим, которая невольно, неудержимо
влечет к себе внимание.

   -- Вот, дружок, вымрем все мы, старожилые-то мужички... Таких, как мы, уж не будет... Другой
ноне народ пошел! -- выговаривают они свои вечные жалобы на новые времена.
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