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не нравится, что так много языков!» «А зачем у вас аргентинские 
танго? Есть же русская музыка! Почему бы не использовать её?» 
Wow! Невероятно!

— (тихо) Потому я и ушёл. У нас такие вопросы задают 
много лет.

— (распаляется) Я был очень расстроен. Очень, очень, очень 
расстроен этими вопросами. Потому что они невозможны. Нет, 
ну как можно спрашивать о таких глупостях?! Простите, я просто 
был шокирован. (Сокрушённо замолкает и качает головой.) 
Такие глупые вопросы!

— Сейчас я задам ещё один, не лучше. Если речь вообще о со-
временном вавилонском мире — почему тогда Чехов? Есть 
ведь драматурги, которые для этого «многоязычия» под-
ходят куда лучше. Тот же Шекспир — с его смешением англий-
ского, итальянского и древнегреческого. Но чеховская пьеса, 
имение в глуши… Я понимаю ваш ход — но не понимаю связи 
между ходом и материалом.

— В чеховском тексте три персонажа говорят на ино-
странных языках: Профессор, Елена Андреевна и Maman. 
Почему я дал такие реплики и остальным персонажам тоже? 
Понимаете, это как гипноз. Как вторжение чужого. Они устали, 
они измучены. И, например, английский язык для Вой-
ницкого — это словно видение мечтателя, побег от мутной, 
ужасающей действительности: жизни в российской глубинке. 
Когда они все — Войницкий, Астров, Телегин — говорят на 
иностранных языках, им кажется, что они свободны. Эскапизм, 
одним словом.

ПРЕМЬЕРОЙ СПЕКТАКЛЯ «ДЯДЯ 
Ваня» по пьесе А. П. Чехова в поста-
новке Андрея Щербана открылся 
Александринский фестиваль

СВОЙ 75-ЛЕТНИЙ 
юбилей празднует артист 
Александринского театра 
Николай Мартон

В ЛОНДОНСКОМ НАЦИО-
нальном театре готовится 
премьера спектакля «Ма-
маша Кураж и её дети» по 
пьесе Б. Брехта в постанов-
ке Деборы Уорнер. В глав-
ной роли — Фиона Шоу

В ЗНАК ПРОТЕСТА ПРОТИВ НАЗНА-
чения В. Симакина художественным 
руководителем Нижегородского ТЮЗа 
часть труппы объявила голодовку

СВОЙ ЮБИЛЕЙ 
празднует актриса 
Александринского театра
Нина Ургант

АРТИСТУ АЛЕКСАНДРИН-
ского театра Иосифу Кошеле-
вичу исполнилось 60 лет

В АВИНЬОНЕ ЗАВЕРШИЛСЯ 63-Й 
международный театральный фестиваль

АКТЁРУ АЛЕКСАНД -
рин ского театра 
Аркадию Волгину 
исполняется 70 лет

В ЭДИНБУРГЕ ПРОДОЛЖАЕТ РАБО-
ту ежегодный театральный фестиваль

 АНДРЕЙ ЩЕРБАН: «Я НЕ МОГУ СКАЗАТЬ: НАДЕЖДЫ НЕТ»

Продолжение на стр. 2

— Господин Щербан, насколько я 
знаю, вы не впервые ставите «Дядю 
Ваню»…

— Да, первый раз я поставил его 
в 1982 году, в нью-йоркском театре 
«La MaMa». Войницкого там играл 
Джозеф Чайкин, очень известный чело-  
век в нью-йоркских авангардных кругах, 
режиссёр «Open Theatre» и актёр «Living 
Theatre». А Астрова — Ф. Мюррей 
Абрахам, который два года спустя по-
лучил «Оскара» за роль Сальери в «Ама-
деусе» Формана. Интересный получился 
спектакль. Дело в том, что «La MaMa» — 
это не «итальянский театр», а экспери-
ментальная площадка, без просцениума: 
просто большое пустое пространство. 
Я посадил зрителей на балконы, со всех 
четырёх сторон этой площадки, а актёры 
играли внизу. Помните реплику Сере-
брякова из III акта: «Не люблю я этого 
дома. Какой-то лабиринт. Двадцать шесть 
громадных комнат, разбредутся все, и 
никого никогда не найдёшь»? Вот я и вы-
строил этот лабиринт, по которому 
ходили актёры. А зрители смотрели на 
них сверху.

А два года назад я поставил «Дядю 
Ваню» ещё раз, в Венгрии. Совершенно 
иначе. Просто перевернул театральное 
пространство: зрители сидели на сцене, 
актёры играли в зале. И когда Валерий 
Фокин предложил мне поставить «Дядю 
Ваню» здесь, я понял, что эту идею надо 
развить. Перевернуть ещё раз: пусть 
зрители будут в зале, а актёры — на сцене. 
Но чтобы сцена была как бы зеркалом для 
александринского зала. Никакого дере-
венского имения Войницкого — пусть 
актёры играют в театре.

— То, что Александринский театр — 
именно итальянский, странно соче-
тается с тем множеством языков, ко-
торые использованы у вас в спектакле. 
На прогоне возникло ощущение, что вы 
сделали спектакль о России как таковой, 
как о феномене, вообще. Не знаю, хотели 
ли вы этого. Хотели?

— То, что вы говорите, даёт надежду, 
что перекличка между спектаклем и рос-
сийской реальностью возникла. Хотя я не 
имел в виду именно российскую реаль-
ность — просто потому, что я её не знаю. 
Для меня это спектакль универсальный: 
хоть о России, хоть об Америке, хоть о 
любой другой стране мира. Но если вам 
показалось, что он о России, — it’s abso-
lutely ok.

— Вы впервые приехали в Россию?
— Был три дня в прошлом году и три дня в этом. Итого шесть. 

(внезапно) Расскажите мне ещё о ваших впечатлениях. Очень 
интересно.

— Извольте. Главное впечатление — сон о России. Потому 
что тогда это множество языков понятно. У нас ведь — после 
Петра, после Екатерины — благородные и образованные люди 
говорили на немецком, французском, а собственно российской 
интеллигенции не было очень долго; вся школа образования 
строилась по западному образцу. Поэтому когда герои вашего 
спектакля говорят на французском и немецком…

— …сразу похоже на Россию, да? Ok. А для меня это похоже 
на весь современный мир, превратившийся в шумный, суто-
лочный базар. Например, когда я впервые приехал в Париж — 
почти сорок лет назад — там нечего было и думать о том, чтобы 
в магазине заговорить по-английски. На тебя сразу смотрели 
косо: «Фи, ужас-ужас, этот отвратительный английский язык!» 
Если ты не говорил по-французски, тебя просто в упор 
не замечали. А теперь во Франции говорят на всех языках. 
О Нью-Йорке уж и говорить нечего: там и испанский, и ки-
тайский… Большой Вавилонский базар. Но каждый зритель, 
читающий пьесу или смотрящий спектакль, понимает там то, 
что именно ему важно понять. Ваше прочтение прекрасно, но 
это ваше прочтение. А вы вчера остались на обсуждение 
прогона со студентами?

— Нет.
— Ну… это было очень интересно. Потому что эти студенты… 

(вдруг начинает заикаться) меня как-то смутили. Спра-
шивают: «Зачем так много языков? Это же русская пьеса! Нам 
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АЛЕКСАНДРИНСКИЙ ФЕСТИВАЛЬИНТЕРВЬЮ

Андрей Щербан, Янина Лакоба и Сергей Паршин на репетиции спектакля «Дядя Ваня». Фото В. Красикова

— В вашем первом спектакле герои блуждали по ла-
биринту комнат, сейчас — по лабиринту языков… 
Почему вы вообще решили вернуться к этому мате-
риалу — четверть века спустя? Вы однажды сказали, 
что пытаетесь понять пьесу, пока её ставите, 
а когда репетиции заканчиваются…

— (с готовностью подхватывает) …понимаю, как 
многого я не понял.

— Когда ставишь пьесу несколько раз, она стано-
вится понятнее?

— Если имеешь дело с Чеховым, или Шекспиром, или 
древними греками — окончательное, полное понимание 
всё равно невозможно. Когда я ставил «Гамлета» в Нью-
Йорке, то на премьере посмотрел на сцену и схватился 
за голову: «О господи! Сколького же я не понял! Это 
ведь уже премьера, а я так много упустил!» Можно по-
ставить «Гамлета» десять раз, и всё равно упустишь 
почти всё. Что-то высвечиваешь — и от этого что-то 
другое погружается во мрак. Это очень большая пьеса. 
«Чайку» я ставил трижды, все три раза совершенно по-
разному. И всё равно не уверен, что понимаю её до 
конца. Ну… чуть лучше. И всё. Просто чем глубже ты 
понимаешь ту или иную пьесу Шекспира или Чехова, 
тем лучше понимаешь всё остальное: про мир, про 
жизнь, про себя. Ради этого стоит ставить. Наводить 
мосты между культурной традицией и реальностью.

— Про мосты между античной или шекспировской 
традициями и нынешней реальностью более-менее 
ясно: они длинные, важные, но так или иначе «наез-
женные». А вот Чехов… не слишком ли недавно он был? 
Астров говорит о тех, «которые будут жить через 
сто, двести лет» — это же наше время. То есть он го-
ворит о том времени, в котором вы ставите про него 
спектакль. Что вы чувствуете, когда режиссируете 
пьесу с этой репликой — или даже именно эту ре-
плику?

— Что текст был написан не сто лет назад, а вот 
только что. Монолог Астрова о вырождении лесов мог 
бы произнести любой наш современник. Собственно, 
его, сами того не зная, часто произносят политики 
с трибун — и он неизменно звучит как нечто острое 
и необычайно актуальное.

— То есть ничего не изменилось?
— Ничего.
— И сколько времени вы ещё готовы дать Астрову — 

на появление людей, которые «найдут средство, как 
быть счастливыми»? Ещё сто или двести лет?

— Боюсь, что через сто или двести лет всё будет ещё 
хуже. Эволюция кончилась, началась инволюция.

— То есть вы не разделяете надежды чеховских 
героев?

— Я не думаю, что сам Чехов разделял их. Он был 
доктор, стало быть — реалист.

— Но Астров ведь тоже доктор…
— А я не знаю, видел ли Чехов в Астрове себя — или 

смотрел на него иронически, как на оксюморон: «доктор 
с иллюзиями». Не знаю. То же и с финальным моно-
логом Сони. Кажется, что это и есть авторский message, 
да? Но я не знаю — может, это просто прекрасные слова, 
которыми в минуту отчаяния надо утешить дядю, 
чтобы дать ему иллюзию надежды. Или это надежда 
подлинная — что во тьме блеснёт ангельский свет, 
и надо лишь уметь ждать, трудиться и терпеть… это уже, 
по-моему, не столько Чехов, сколько Достоевский, 

разве нет? «Мы отдохнём, мы увидим небо в алмазах» — 
это говорит Чехов или маленькая наивная девочка? Я не 
знаю. Но я включил в финал православное песнопение, 
молитву. Это вопрос к зрителям — и так как на сцене 
идёт дождь, то вопрос этот открытый. Верят они в эту 
надежду или нет, — каждый из них. Я не могу сказать 
этой надежде ни «да», ни «нет».

— Ну хорошо… но к молитве вы присоединяетесь? 
Вы, лично?

— Да. Разумеется. Потому что если ты не присоеди-
няешься к ней, — значит, ты циник. А это неинтересно. 
Это как в современном немецком театре — который то-
тально циничен. И поэтому абсолютно мне не инте-
ресен. То есть там много оригинального, шокирующего, 
свежего, неожиданного — но после финала я неизменно 
чувствую себя так, как будто меня долго зачем-то хле-
стали по щекам. А потом с этим ощущением бреду 
домой. Но, честное слово, если мне захочется напо-
лучать пощёчин, я что-нибудь и сам придумаю. Так что 
если вы спрашиваете, верю ли я, — хочу верить.

— И при этом говорите об инволюции? То есть вы 
хотите веры, но надежды у вас нет?

— (поспешно) Нет-нет, не так. Я всего лишь пытаюсь 
понять Чехова, потому что он разбирался в жизни куда 
лучше моего. И я вижу, что он — доктор, констати-
рующий абсолютную смерть Иллюзии. Всё, она умерла, 
её больше нет. Когда чеховские пьесы окутывают каким-
то романтическим флёром — это полная чушь. Чехов 
знает, что когда люди твердят себе «в Москву, 
в Москву» — это значит, что они верят в ложь. Потому 
что это ложь: какая Москва? что ещё за Москва? 
come on, это же смешно! Но он хороший врач, а потому 
не жесток. Он сопереживает смертельно больному. Да, 
у того рак, но если молиться, то, может быть, он всё-
таки не умрёт. Вот и я не могу сказать: «надежды нет» — 
и на том успокоиться. Моя совесть говорит мне, что я 
должен надеяться, несмотря на любые диагнозы. Раз уж 
мы здесь, надо быть добрыми — к этому миру и к этой 
жизни. Всё прочее просто безответственно. Не думать 
о том, что происходит с миром, сказать «это всё равно 
от меня не зависит» — безответственно. В конце 
концов, во что верю лично я — совершенно неважно. 
Чтобы через сто лет жизнь стала лучше — этого я, разу-
меется, хочу. Станет ли? Вопросительный знак. Это не 
циничная пьеса, не пессимистичная, — это вопроси-
тельный знак. И я его оставил. Его надо было оставить.

— Но вопросительный знак — это не такая же ли, 
в своём роде, безответственность? Может быть, 
для вас, как для режиссёра, более ответственно было 
бы сказать «да», или «нет», или даже — как…

— А что я могу ответить всем этим людям — хотя бы 
даже самим персонажам?.. Вот Елена Андреевна: почему 
она живёт с этим стариком, бесчувственным, бессер-
дечным, — почему она остаётся с ним, а не с Астровым? 
Почему Астров прозябает провинциальным доктором 
в этой глуши? Он умён, интеллигентен, у него много хо-
роших идей, у него есть видение того, что надо делать 
для спасения природы, — почему он не переезжает 
в Москву, чтобы там бороться, найти единомышлен-
ников, — почему вместо этого он уходит в тихое 
пьянство? Почему дядя Ваня после смерти своей сестры 
влачит это беспросветное существование, работая ни 
ради чего, ни за что — почему не уедет, не изменит свою 
жизнь?.. Это самое простое — сказать «им надо бы». 

И я смотрю на себя самого. Страдание, самое под-
линное из страданий — в том, что ты таков, каков ты 
есть. Я не могу стать лучше, не могу изменить себя 
и свою жизнь, просто не могу… Я смотрю на этих 
героев — ну почему бы им не измениться? Я смотрю 
на себя самого — ну почему я каждый день всё тот же? 
Это ужасно, это мука для каждого. Для вас разве нет?.. 
Истинное страдание в том, что ты — это ты.

— Погодите… Вы говорите: «Астров не едет 
в Москву, дядя Ваня не меняет свою жизнь». Но вы-то 
сами переехали из Румынии в Америку — чем не 
Москва? Вы работали, на месте не сидели…

— О, но я же говорю о внутренней жизни. Частной, 
духовной жизни. При чём тут моя карьера и моё ве-
зение? Это совсем другое дело. Ничего общего.

— Разве ваша «внутренняя жизнь» не была бы 
другой, если бы вы остались в Румынии?

— Как знать? Может, из меня мог бы выйти Досто-
евский. Или Шопенгауэр. А сейчас я не Достоевский, 
а театральный режиссёр.

— Простите за мою нескромность, но, по-моему, 
это один из центральных пунктов здесь…

— (по-прежнему любезно) …о, не извиняйтесь, 
очень интересная дискуссия…

— …и проблема в следующем: есть ли смысл делать 
что-нибудь? Куда-нибудь уезжать, что-нибудь 
менять? Может быть, нам просто надо сидеть, где 
родились, делать своё небольшое дело, поливать свой 
садик, — сделать имение чуть лучше, посадить хоть 
немного деревьев — тут же, рядом… Может быть, 
это слишком русский вопрос, но вы же сами о нём за-
говорили. А ваша биография больше напоминает не 
Астрова или Войницкого, а профессора Серебрякова. 
Очень успешная карьера румынского эмигранта. 
Вы ведь тоже, если не ошибаюсь, — профессор? 
И пьеса — о профессоре… (с деланной застенчивостью) 
Просто хотелось бы понять, как вы, ставящий эту 
пьесу, смотрите на эти вопросы.

— (после паузы) Знаете, когда я уезжал из Румынии, 
то думал, что это всего на три месяца. Да, конечно, 
к этому моменту я уже прослыл на родине этаким enfant 
terrible’ем — после «Юлия Цезаря», поставленного 
в эстетике кабуки. Но ни о какой эмиграции речь по-
началу не шла. Просто режиссёр из «La MaMa» увидел 
мой спектакль и пригласил на постановку. Судьбе было 
угодно, чтобы в день премьеры в Нью-Йорке оказался 
Питер Брук. Он посмотрел спектакль, очень заинтере-
совался и предложил поехать с ним поработать в Париж. 
Вот так вместо трёх месяцев я уехал на год — в Румынию 
я, разумеется, не возвращался, пришлось бы заново 
оформлять загранпаспорт, объяснять там что-то… 
А к концу этого года всё уже изменилось. Благодаря 
Питеру Бруку я увидел, что такое театр… да я до того 
и понятия не имел, каким он может быть! И когда наша 
совместная работа закончилась, он спросил меня: 
«И куда вы теперь?» Я мог вернуться в Румынию, или я 
мог вернуться в Нью-Йорк. У меня был выбор.

Был 1972 год. Чаушеску тогда как раз вернулся из 
Китая, где ему очень понравилось — там была в разгаре 
культурная революция. В Румынии немедленно уже-
сточили цензуру. До предела. И когда я сказал друзьям, 
что возвращаюсь на родину и буду ставить там свои 
«экспериментальные спектакли», — те ответили, что 
это чистое самоубийство. Мне было двадцать семь, мне 
хотелось работать… И я вернулся в Нью-Йорк — ждать, 
когда ситуация в Румынии изменится. Ну и работать, 
конечно: спектакль за спектаклем… Да, карьера пошла 
в гору. Но дело не в этом. Я чувствовал, что смогу расти 
и развиваться — не карьерно, внутренне, духовно — 
только в том случае, если не вернусь в те чудовищные 
условия. Конечно, это был мой выбор, и я его сделал. 
Но это не было побегом от «трудностей провинци-
альной жизни». Профессор Серебряков получил из-
вестность, заплатив за это внутренней пустотой — я же 
пытался, напротив, жить как можно более полной вну-
тренней жизнью. Я не славы искал, а самого себя.

Когда режим Чаушеску пал, я вернулся в Румынию 
и три года был режиссёром в Национальном Театре. 
Я чувствовал ответственность перед моей страной 
и старался сделать, что только возможно. Мне достался 
огромный, как фабрика, театр, который я попытался 
вывести в двадцать первый век — из того девятнад-
цатого, в котором он был заморожен, словно в холо-
дильнике. Три года я тратил на это всю свою энергию, 
весь свой опыт… Знаете, какой была зарплата худрука 
Национального Театра? Сто долларов в месяц. А потом 
пошли разговоры: «его не было с нами в трудные 
времена, он был далеко, когда бы страдали под пятой 
Чаушеску, он нас предал, а теперь приехал на гото-
венькое as a big boss»… Это было так тяжело, так отвра-
тительно, что больше трёх лет я просто не выдержал. 
And I said good-bye. Понимаете, я ведь вправду пытался 
что-то сделать для своей страны. Но потом осознал, что 
это никому не нужно. Этого просто никто не видел. 
Режим пал, но сознание осталось прежним — коммуни-
стическим, мелочным, мстительным. Я по-прежнему 
приезжаю в Румынию раз в год, ставлю какой-нибудь 
спектакль… Но я понял нечто очень важное: дом — это 
не географическое понятие. Когда я встречаюсь со 
своими друзьями, живущими в Румынии, то вижу — это 
они изгнанники. Это внутреннее изгнание. Ни веры, ни 
доверия, ни надёжности, ни патриотизма — они совер-
шенно растеряны. И я почувствовал, что настоящий дом 
для человека находится в нём самом.

Поэтому я делаю тот театр, который делаю. По-
моему, пришло время понять, что это означает: быть че-
ловеческим существом. Живущим на планете Земля — 
где бы то ни было. Есть Россия, есть Америка, есть 
Франция… это всё чудесно. Но человек живёт не в какой-
нибудь стране, а в этом мире. Одном-единственном.

АЛЕКСЕЙ ГУСЕВ
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ратурой, но иногда в обрывках разго-
воров за столом слышала: «Вася! Мы 
с тобой должны рассуждать о настоящем 
советском человеке!» Мы сейчас можем 
иронизировать над этим, а они отно-
сились к этому всерьёз, и Василий Васи-
льевич говорил: «Вот роль в «Славе» 
Гусева, хорошего драматурга»... Не о 
Луке книжка, не о Силе Грознове из 
«Правда хорошо, а счастье лучше». 
С другой стороны, если бы сейчас без 
звука посмотреть спектакли по Пруту, по 
Штоку, по Ромашову — всё равно увидим 
характер. Литературный контекст уходит. 
Актёр остаётся. Василий Васильевич 
принёс в эти роли самого себя. И какая 
разница, в конце концов, советский 
герой или нет, — он принёс себя, свою 
личность, индивидуальность, своё чело-
веческое отношение к миру. И, по-моему, 
прав Игорь Петрович Владимиров, напи-
савший, что правда характера была у 
Меркурьева такова, что если бы он вышел 
в роли леди Макбет, мы бы поверили: 
леди Макбет была именно такой. 

ЗАПИСАЛА ЕЛИЗАВЕТА МИНИНА

АЛЕКСАНДРИНЦЫ

«ЕСЛИ БЫ ОН ВЫШЕЛ В РОЛИ ЛЕДИ МАКБЕТ…»

Василий Васильевич появился в нашем 
доме в очень суровые годы. Он пришёл 
к отцу и, глядя на меня, очень худенькую, 
голодную и запуганную, сказал: «Серёжа, 
а давай она у нас поживёт». Папа подрас-
терялся: «Вася, у тебя там шестеро... — 
Вот именно! Мы посоветовались 
и решили, что где шесть, там и семь!» 
Я пришла в неописуемый ужас. Почему-
то подумала, что это будет похоже на 
«Педагогическую поэму» Макаренко, 
которую я только что прочла... Меркурьев 
мне сказал: «Не хочешь домой — тогда 
давай на дачу!» А когда он ушёл, то папа 
стал виновато оправдываться передо 
мной и мамой: «Мы встретились с Васей, 
а он говорит: “Знаешь, Серёжа, как трудно 
заработать, когда такая семья. — Вася, у 
тебя большая семья, а мне не прокормить 
маленькую...”» Видимо, тот разговор 
и привёл тогда Василия Васильевича 
в наш дом. В те годы это дорогого стоило. 
Да и в любые годы такое не забывается. 

Был и иной пример рыцарской 
дружбы. Меня не любила школа, я не 
любила её, но только я не могла её вычерк-
нуть, а она меня — могла. И Юрий Влади-
мирович Толубеев, одноклассник моей 
мамы, предложил — сам предложил — 
вместе с Василием Васильевичем сыграть 
в моей школе «Как поссорились Иван 
Иванович с Иваном Никифоровичем». 
Когда я позже прочитала у отца, что 
Вивьен с молодыми актёрами органи-
зовали Театр Актёрского Мастерства, 
«ТАМ», — я подумала, что для меня таким 
театром навсегда остались те два актёра, 
не подкреплённые и не прикрытые 
ничем, кроме этого самого актёрского 
мастерства. Но рассказавшие абсолютно 
всё о Гоголе, о России, о Миргороде…

Есть очень удобное понятие — «по-
слушный актёр». По-моему, Меркурьев 
таким не был. Он вчитывался в текст 
и боролся за роли. Он репетировал 
с Мейерхольдом... Не знаю, какой он был 
Казарин, я читала, что Мейерхольд его 
всё-таки принял, увидел в нём большого 
актёра, но сомневаюсь, что это был его 
актёр. Хотя для Меркурьева работа 
с Мейерхольдом была огромным по-
дарком судьбы. Наверное, прошло 
бы какое-то время, и случилась бы 
«взаимотяга» меркурьевской актёрской 
всепоглощающей органики и режис-
сёрской фантазии — хочется сказать 
«мысли», но на самом деле фантазии. 
Но папе Василий Васильевич расска-
зывал про очень точные советы, которые 
давала ему Ольга Михайловна Мунт: 
«А сам ты где? Так и жизнь пройдёт, а ты 
себя подлинного не покажешь!» 

Что же остаётся в памяти от большого 
артиста, который, к сожалению, должен 
был уйти с прилагательным «советский»? 
Остался Гоголь, остались «Верные 
друзья», остался лейтенант Туча из «Не-
бесного тихохода», ребята на улицах 
кричали — «Туча, Туча идёт!» — а солнце 
светило ясное, это было смешно и заме-
чательно. В школе мне даже завидовали: 
«Ты с Тучей знакома!» Он считался ко-
миком, характерным актёром. Но что-то 
его угнетало, раз он рвался за эти рамки. 
Суть его была иной, нежели навязанное 
амплуа. Он не балагурил, не шутил, не 
показывал ничего, он не был актёр актё-
рычем. Он был слеплен, задуман при-
родой — для Островского. Но Остров-
ского сыграл очень немного. А мечтал он, 
конечно, о трагедии. Ему казалось, что 
он Отелло. А играл Дожа. И вот ему до-

стался Мальволио. Обычно Мальволио — 
это издёвка над Мальволио, в этой роли 
дают сатирический рисунок, обобщение. 
Меркурьев не мог сделать роль сатири-
ческой, потому что для него в любом ха-
рактере непременно должно быть чело-
веческое, а человеческое — это 
индивидуальное. И такому Мальволио 
мы уже начинаем если не сострадать — 
слишком сильное слово, — то сочув-
ствовать. А как он любил «Льва Гурыча 
Синичкина»! Это было его — и по сердцу, 
и по «предлагаемым обстоятельствам», 
ведь не всякий актёр так пропитан от-
цовством. Сыграно было с такой лю-
бовью, с такой проникновенностью! 
Когда он играл «На дне» — он же пошёл 
в буквальном смысле «от Луки», от лу-
кавства, с чертовщиной, с «достоев-
щиной». Не довелось сыграть Достоев-
ского, да что там — Чехова не довелось! 
Ему хотелось очень больших ролей. 
Он мечтал о Лире, когда стало понятно, 
что Отелло уже «проехали». У него 
были основания. Лира носят внутри. 
Вот Гамлет — это великая актёрская ам-
биция, а Лир должен внутри жить, и 
к нему нужно прийти. У Меркурьева — 
могло бы быть. 

А советская драматургия не давала ему 
материала. В советской драматургии был 
конфликт, сами знаете, хорошего с ещё 
лучшим. Им досталась жуткая эпоха, ко-
торая проглотила миллионы людей и не 
поперхнулась. Откроешь список ролей — 
Господи, кто это, что это, зачем? Я помню 
приход Василия Васильевича к нам, когда 
отцу после долгих-долгих лет молчания 
и негритянской работы всё-таки раз-
решили выступить в печати с небольшой 
книжечкой о Меркурьеве. Меня, по 
правде говоря, это очень мало интере-
совало, я в ту пору была поглощена лите-

1. В роли Мальволио в спектакле «Двенад-
цатая ночь», реж. Л. Вивьен. 1951 г.
2. В роли Казарина в спектакле «Маскарад», 
реж. Вс. Мейерхольд. 1938 г.
3. В роли Меншикова в спектакле «Пётр I», 
реж. Н. Рашевская и Л. Вивьен. 1938 г.
4. В роли Прибыткова с Галиной Карелиной 
(Юлия Тугина) в спектакле «Последняя 
жертва», реж. И. Мейерхольд. 1971 г.
5. В роли Грознова в спектакле «Правда 
хорошо, а счастье лучше», реж. И. Мейер-
хольд. 1958 г. 

6 апреля исполнилось 105 лет со дня рождения народного артиста СССР, одного из ведущих 
мастеров Александринской сцены Василия Меркурьева. О Василии Васильевиче Меркурь -
еве, артисте и человеке, вспоминает театровед Ирина Цимбал, профессор Академии теат-
рального искусства, дочь известного советского театрального критика С. Л. Цимбала. 
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